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Marc Amfreville
1 Avec son titre et son sous-titre, Leonard Tennenhouse annonce clairement son propos : il
s’agit pour lui de réfléchir aux liens entre identité anglaise et littérature américaine, en
examinant un siècle de production littéraire de part et d’autre de l’Atlantique. Toutefois,
il  fait  plus  que  cela :  il  affirme  de  façon  sous-jacente  la  thèse  inattendue,  et  donc
stimulante, que la naissance de la littérature américaine, contrairement aux idées reçues,
serait davantage ancrée dans la perduration du sentiment d’une identité anglaise que
dans un geste de rupture. Il est certain que la question de la spécificité de la littérature
américaine à ses débuts au-delà des évidentes divergences de contenu liées à l’histoire et
à  la  topographie,  a  maintes  fois  été  posée,  souvent  en  termes  de  thématique,  plus
récemment, et notamment dans la critique française, sous l’aspect d’interrogations plus
formelles, voire narratologiques. Toutes ces approches, y compris celle de l’auteur du
présent ouvrage, ont en commun de refuser de considérer le caractère américain de la
littérature  des  États-Unis  comme  allant  de  soi,  comme  découlant  spontanément  de
l’indépendance arrachée à la mère patrie dans les circonstances que l’on sait à la fin du 18
e siècle. 
2 S’écartant résolument du concept de nation comme moteur d’explication des différences
qu’il faut bien constater entre les deux littératures, Tennenhouse fait donc ici preuve
d’audace, et son ouvrage ne peut à certain égards qu’emporter l’adhésion. Quelles que
soient les objections que sa familiarité avec l’un des textes ou des aspects de la question
abordés par Tennenhouse puisse faire naître en lui, le lecteur ne saura que se réjouir de la
présence sur la scène critique d’une pensée authentiquement personnelle et argumentée.
C’est en effet, en marge de connaissances abondantes mobilisées avec discernement dans
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un ouvrage de moins de cent soixante pages, l’une des principales qualités de cet essai
que de ne jamais formuler une théorie ou un concept sans en éprouver immédiatement la
validité en envisageant son antithèse ou à tout le moins, les limites de ses applications. 
3 Sans entrer complètement dans le détail de la thèse défendue et des différentes étapes de
son argumentation, il  apparaît utile de rappeler qu’en son premier chapitre — que ne
vient curieusement précéder aucune introduction — l’auteur annonce son projet : « I plan
to look at a wide body of Anglophone literature from the late seventeenth, eighteenth, and early
nineteenth  century  for  the  purpose  of  discovering  when  it  began  to  divide  internally  into
recognizable  British  and  American  traditions »  (1).  Il  part  de  l’idée  que  les  Américains,
contrairement au mythe d’émancipation imaginé et célébré dans la suite de leur histoire,
auraient, durant la période considérée, avant tout préféré produire et consommer de la
littérature anglaise plutôt  qu’inventer  la  leur.  Toujours  selon lui,  les  colons,  puis  les
citoyens du nouvel État auraient surtout eu à cœur de se démarquer de la « sauvagerie »
ambiante, et pour ce faire, auraient privilégié leur identité de citoyens britanniques, puis
leur héritage culturel anglais. Il applique ainsi, non sans témérité intellectuelle, le terme
de « diaspora » — tout en prenant soin de souligner avec respect les différences que cet
exil  présente  avec  ceux  des  peuples  juif,  noir  ou  arménien — à  la  communauté
anglophone établie sur les rives du Nouveau Monde. Il insiste sur la force centripète de
retour  intellectuel  et  créatif  vers  le  pays  des  origines  à  mesure  que  se  confirme  la
dispersion  géopolitique  et  que  s’amenuisent  les  espoirs  de  revenir  au  pays,  en
s’intéressant d’abord à l’exemple difficilement réfutable des « captivity narratives » qui
tous témoignent effectivement d’un attachement et d’une nostalgie indélébiles. Là où les
choses deviennent plus intéressantes, c’est lorsque Tennenhouse avance son paradoxe
central : le fait que les Américains (désignons ainsi successivement colons et premiers
citoyens) aient pu adapter les modèles anglais témoigne de la labilité, et donc de la force
de l’anglicité qu’ils choisissent de véhiculer et de reproduire. « What makes our literature
distinctly and indelibly American is our literature’s insistence on reproducing those aspects of
Englishness that do not require one to be in England so much as among English people ». (9). Le
deuxième chapitre (« Writing English in America ») rappelle les conditions d’émergence
de la langue américaine, avec les différents traités de prononciation et de lexicologie qui
les accompagnent, s’attardant en particulier sur le travail de Webster et sur l’influence
décisive  des  Connecticut  Wits.  Une  bonne  surprise  dans  ce  chapitre  essentiellement
informatif :  une  réflexion  avancée  sur  la  place  de  Locke  et  de  son  épistémologie  au
Nouveau Monde.  L’auteur nous rappelle  l’opposition du philosophe à  toute forme de
rhétorique, et réfléchit à la façon dont la production littéraire américaine, où se lit la
trace  de  toute  l’éloquence persuasive  des  sermons,  intègre  et  dépasse  cet  anathème,
notamment sous la plume de Hutchinson et de Witherspoon. On en arrive rapidement à
une  des  conceptions  maîtresses  de  l’essai :  l’importance  capitale  de  la  tradition
sentimentale,  et  plus précisément du personnage du libertin,  dans l’élaboration de la
littérature américaine. Là où on s’apprêterait à reprocher à l’auteur d’enfoncer ainsi une
porte maintes fois ouverte, voici qu’il avance le corollaire novateur de cette idée reçue
pour insister sur sa réciproque. La littérature sentimentale américaine adopte une forme
particulière  qui,  en  retour,  va  modifier  la  tradition  qui  lui  a  donné  naissance  (voir
chapitre  3).  Ainsi  Pamela  et  Clarissa de  Richardson — dont  l’auteur  prend la  peine  de
vérifier les dates de mise à disposition puis de republication en Amérique — sont analysés
à la lumière rétrospective de The Power of Sympathy de William Hill Brown, sans doute le
premier roman américain, et de Charlotte Temple de Susannah Rowson, dont la réception
est comparée dans les deux pays.  C’est également dans le contexte de cette tradition
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richardsonienne que sont brièvement étudiés Uncle Tom’s Cabin et The House of the Seven
Gables.  Centrale dans la branche américaine de la tradition sentimentale,  la figure de
« l’homme  de  sentiments »  est  présentée  au  chapitre  4  comme  ayant  rencontré  au
Nouveau Monde davantage de succès que dans son pays d’origine, au moins pour ce qui
concerne les  exemples choisis  de Jane Austen et  de William Godwin.  À propos de ce
dernier,  en un exemple de la circulation des ascendants dont il  entend démontrer la
pertinence, Tennenhouse souligne l’influence exercée sur lui par Charles Brockden Brown
qui avait auparavant reconnu sa dette envers son contemporain anglais. De même et à
l’inverse, l’essayiste retrace les éléments sentimentaux anglais qui continuent de colorer
l’œuvre  de  F. Cooper,  et  notamment  The  Pathfinder.  Le  chapitre  5,  « The  Gothic  in
Diaspora » fait subir le même genre d’analyse à la tradition du roman noir. S’inscrivant en
faux  contre  l’idée  généralement  reçue  par  la  critique  depuis  Leslie  Fiedler,  que  le
Gothique,  dans  sa  version  d’outre-Atlantique,  exprimerait  la  culpabilité  refoulée  de
l’Américain pour son massacre de l’Indien et l’esclavage de l’homme noir, Tennenhouse
interprète le goût de ses compatriotes pour l’esthétique de la terreur par un désir, voire
un besoin, de s’approprier une tradition européenne. Après un retour bien informé sur
deux  ou  trois  œuvres  capitales  du  Gothique  anglais,  et  non  sans  avoir  cité  Charles
Brockden Brown dont les déclarations moqueuses à l’égard des productions puériles et
chimériques  de  ses  pairs  anglais  sont  célèbres,  Tennenhouse  entreprend,  comme
précédemment,  de  réfléchir  à  la  circulation  des  influences  à  travers  les  exemples
successifs de The Asylum d’Isaac Mitchell (1804), de Poe, et surtout de Hawthorne (« My
Kinsman,  Major  Molineux »,  1832).  Le  dernier  chapitre,  qui  sans  doute  tient  lieu  de
conclusion,  est  consacré  à  l’étude  de  Benito  Cereno,  longue  nouvelle  à  la  croisée  des
diverses traditions littéraires évoquées,  dans laquelle l’auteur voit  la confirmation de
toutes les idées précédemment avancées et qu’il interprète comme le produit d’un conflit
entre différentes cultures diasporiques, achevant de donner à la littérature américaine
son identité.
4 Le lecteur sagace du présent compte rendu l’aura deviné : pour séduisante que soit la
théorie de Tennenhouse, elle se heurte à deux écueils, ou plutôt une opposition et un
défaut.  La première est celle de la voix des auteurs,  le second, l’absence de véritable
analyse textuelle pour étayer ses propos. Pour reprendre l’exemple de Charles Brockden
Brown, on ne peut s’empêcher de trouver légère la façon dont l’essayiste fait feu du bois
de  la  déclaration  d’indépendance  d’un  romancier  qui,  précisément,  voulait  donner
naissance à une littérature américaine émancipée. Brown savait qu’aucune autonomie
institutionnelle ne serait complète sans une production authentiquement originale. Il ne
s’agit à l’évidence pas de dire que l’intention d’un auteur, particulièrement telle qu’elle
s’exprime  dans  des  préfaces,  toujours  soupçonnables  de  coupables  intentions
promotionnelles,  serait  prépondérante,  ni  qu’on  pourrait  imaginer  une  littérature
nationale brusquement affranchie de ses modèles. Mais tout de même ! Ne faudrait-il pas
réfléchir  à  la  mise  en  œuvre  de  cette  politique  annoncée  quand  Brown  choisit
effectivement un cadre local à ses intrigues, ce qui va bien plus loin qu’un opportuniste
changement de décor ? Ne conviendrait-il pas à un moment ou un autre, en marge des
brillants exposés qui presque tous relèvent de l’histoire des idées, de plonger un peu plus
avant dans les textes eux-mêmes, ne serait-ce, dans le cas du Gothique, que pour relever
l’importance  décisive,  entre  Walpole  et  Radcliffe  d’une  part,  Brown  de  l’autre,  d’un
changement  majeur  dans  le  mode  narratif.  Le  doute  installé  par  l’introduction  de
narrateurs non fiables sur les témoignages et partant, sur toute entreprise de fiction, ne
constituerait-il pas un divorce plus radical que ne semble le croire Tennenhouse d’avec la
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tradition  gothique  anglaise  antérieure  ou  contemporaine ?  L’identité  même  de  la
littérature  américaine  ne  serait-elle  pas marquée,  au  fer  d’une  lettre  écarlate,  par
l’ambivalence que suscite en l’auteur sa propre production ? 
5 Pour conclure, on ne saurait que le répéter : l’ouvrage de Tennenhouse est précieux. Il
apportera  au  lecteur  français  une  mine  d’informations  claires  et  directement
réutilisables. Il a le mérite de reposer de façon originale la question fondamentale de ce
que H. Bloom appelait « the anxiety of influence » et d’y apporter des réponses personnelles
séduisantes. On ne peut néanmoins s’empêcher, mû peut-être par « l’importance de se
sentir français », c’est-à-dire, ici, formé à une tradition d’écoute des textes peut-être plus
attentive, de regretter la portion congrue dévolue à l’écriture. 
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